И.С. Шмелёв. Знакомство с биографией писателя.
Анализ образа А.П. Чехова в рассказе «Как я встречался с Чеховым. За карасями». Двойное название рассказа.
Класс: 5
Тип урока: комбинированный
Цель урока: познакомить обучающихся с рассказом И.С. Шмелева «Как я встречался с Чеховым».
Задачи урока:
образовательные:
-познакомить обучающихся с фактами из жизни и творчества И.С. Шмелева,
-повторить и систематизировать знания обучающихся о композиции произведения, сформировать умение находить части композиции в рассказе,
-показать, как создается И.С. Шмелевым образ А.П. Чехова;
развивающие:
-развивать умение интерпретировать художественное произведение,
-развивать мыслительную деятельность обучающихся: умение анализировать, синтезировать и обобщать,
-развивать монологическую и диалогическую речь обучающихся, умение грамотно и полно отвечать на вопросы,
-расширение словарного запаса обучающихся;
воспитательные:
-воспитывать интерес к изучению литературы,
-воспитывать культуру речи, уважительное отношение к мнению одноклассников.
Оборудование: учебник-хрестоматия «Литература 5класс». Автор – Курдюмова Т.Ф., компьютер, проектор, презентация.
1.С этого урока мы приступаем к изучению произведений русских прозаиков ХХ века. Сегодня речь пойдет об Иване Сергеевиче Шмелеве. Цель нашего урока – познакомимся с рассказом И.С. Шмелева «Как я встречался с Чеховым. За карасями».
Запишите число и тему урока И.С. Шмелев «Как я встречался с Чеховым. За карасями».
2.И.С. Шмелев родился 21 сентября 1873 г. в купеческом районе Москвы, в Замоскворечье.
Внешне Шмелев очень был похож на отца, да и характер у него был отцовский.
А отец его был известным строительным подрядчиком, и на двор Шмелёвых стекались рабочие-строители со всей России. Самые яркие впечатления будущий писатель получил именно во дворе. «Здесь, во дворе, я увидел народ. Я здесь привык к нему…», — напишет позднее И. Шмелев.
Мальчик впитывал народную культуру, обычаи, язык, песни, прибаутки, поговорки – всё, что потом преобразится и заиграет в произведениях писателя.
«Двор наш для меня явился первой школой жизни – самой важной и мудрой. Здесь получились тысячи толчков для мысли. И все то, что теплого бьется в душе, что заставляет жалеть и негодовать, думать и чувствовать, я получил от сотен простых людей с мозолистыми руками и добрыми для меня, ребенка, глазами»
Домашним образованием Ивана занималась в основном мать, она приучила его много читать, так что с самого детства он познакомился с творчеством Пушкина, Толстого, Гоголя, Тургенева и других выдающихся русских писателей.
Позже Шмелев учился в гимназии, где по-прежнему углублял свои литературные познания, с увлечением читая книги Короленко, Лескова, Успенского.
Окончив гимназию, в 1894 поступает на юридический факультет Московского университета.
После окончания университета в 1898 в течение года проходит военную службу, затем восемь лет служит чиновником в глухих местах Московской и Владимирской губерниях. Эти годы, по признанию писателя, позволили узнать деревню.
«Я знал столицу, мелкий ремесленный люд, уклад купеческой жизни. Теперь я узнал деревню, провинциальное чиновничество, мелкопоместное дворянство», — напишет позднее Шмелев.
В 1907 г. Шмелев решает стать профессиональным писателем и уходит в отставку. Он издает 53 книги и восьмитомное собрание сочинений.
3.Откройте учебник на странице 106 и прочитайте отрывок из книги Ю. Кутыриной «Иван Шмелев». Как вы думаете, почему Ю. Кутырина особое внимание уделяет описанию глаз писателя?
1.Записывают число и тему урока.
2.Слушают учителя, читают со слайда слова самого автора о своей жизни.
3.Читают отрывок, отвечают на вопрос. Глаза – зеркало души, у Шмелева они чаще всего грустные, серьезные, потому что писатель много пережил.
3.Работа с непонятными словами.
5 мин.
1.Ребята, с каким рассказом вы познакомились дома?
2.Скажите, при чтении рассказа, вам были понятны все слова?
3.Какие слова привлекли ваше внимание? Какие являются непонятными?
4.Посмотрите, в рассказе вам уже даны пояснения 3 слов. Назовите их.
5.Что такое вигвам?
6.Что такое эльдорадо?
7.Что такое кондуит?
8.Теперь познакомимся со значением других непонятных слов. На слайде вы видите слова, вам необходимо дать значение данному слову.
Дикобразово перо, букинист, пеммикан, ветла, рогулька, бечёвка, чесуча, кукан.
9.Зачем нам нужно знать значения этих слов?
1.Как я встречался с Чеховым. За карасями.
2.Нет, многие слова были непонятны.
3.Букинист, бечевка, кукан и др.
4.Вигвам, эльдорадо, кондуит
5.Вигвам — куполообразная хижина у индейцев Северной Америки.
6.Эльдорадо – (переносное значение) страна богатств, сказочных чудес.
7.Кондуит – журнал с записями проступков учащихся.
8.Знакомятся со значением непонятных слов.
Дикобразово перо – особенный поплавок на карасей.
Букинист – торговец подержанными и старинными книгами.
Пеммикан – толченый порошок из сушеной рыбы.
Ветла – белая (серебристая) ива.
Рогулька – держатель для удилища
Бечёвка – тонкая веревка
Чесуча – плотная шёлковая ткань, обычно желтовато-песочного цвета.
Кукан – приспособление для сохранения и переноса выловленной рыбы
9.Чтобы понимать смысл прочитанного.
4.Актуализация знаний.
1 мин.
1.Вспомните композицию литературного произведения, из каких частей она состоит?
2.Что, как правило, мы узнаем из экспозиции?
1.Вспоминают элементы композиции: экспозиция, завязка, развитие действия, кульминация, спад действия, развязка, эпилог.
2.Время и место действия, героев.
5.Анализ рассказа.
15 мин.
1)Экспозиция
1.Найдите в нашем рассказе экспозицию и скажите, что мы узнаем? Кто главные герои рассказа?
2.Где происходит действие? Когда?
3.Что мы узнаем о героях? Как мальчики проводили лето? Чем увлекались?
4.Почему дети считали пруды своими?
5.Что можно сказать о детях, зная об их играх и занятиях?
6.Что мы узнаем о судьбе приятеля рассказчика – Женьки Пиуновского?
7.Как вы считаете, почему в начале рассказа автор говорит о гибели Женьки?
8.Прочитаем выразительно абзац на стр. 107 со слов: «Было начало июня».
9.Скажите, какие художественные приемы, средства выразительности помогают создать картину природы?
10.Посмотрите внимательно на глаголы: подходишь, видишь, слышишь. Как вы думаете, какое значение имеют они?
11.Скажите, почему автор вводит в текст именно такой светлый пейзаж?
12.Как мальчики относятся к рыбалке?
1.Два гимназиста: сам рассказчик и Женя Пиуновский.
2.Действие происходит летом, в Москве, в Замоскворечьи, в Мещанском саду при Мещанском училище.
3.Герои целыми днями пропадали в Нескучном, строили вигвамы и вели жизнь индейцев. Затем мальчики стали «эскимосами» и рыбачили на прудах.
4.Мальчики были приятелем сына училищного инспектора — Сашки Веревкина.
5.Мальчики прочитали много книг об индейцах. У них богатое воображение. В играх они находили то, чего им не хватало в жизни.
6.Он погиб как герой во время Первой мировой войны.
7.Рассказ — это не только воспоминание о встрече с Чеховым, он еще посвящен памяти погибшего на войне друга.
8.Читают абзац.
9.Эпитеты: безлюдный сад, жидким золотцем, в розовом туманце, смутные камыши, сонные всплески.
10.Приближают читателя к происходящему, делают его участником событий.
11.Для того, чтобы показать, раскрыть внутреннее состояние мальчиков, их чувства и переживания.
12.Они любят рыбалку, и как у настоящих рыболовов, у них холодком заливает сердце.
2)Завязка
1.Теперь обозначьте границы завязки.
2.Как дети восприняли незнакомца? Какие слова автор использует для этого?
3.Объясните, кого мальчики назвали Кривоносым и Голенастым?
4.Как автор описывает карасей? Найдите в отрывке описания карасей. Прочитайте выразительно.
5.Какие художественные приемы, средства выразительности автор использует при описании карасей?
6.Как вы думаете, для чего автор так подробно и красочно описывает пойманных карасей? Что он хочет показать нам? Какие чувства мальчиков?
1.Со слов: «А, черт».
2.Дети были расстроены появлением незнакомца, назвали его соломенная шляпа, подумали, что это браконьер.
3.Кривоносов – воспитатель училища, а Голенастый – незнакомец.
4.Читают описания карасей: «тащит громадного карасищу, нашего, черноспинного, чешуя в гривенник», «тащит красноперого, золотого, бочки оранжевые, чуть с чернью»
5.Увеличительные суффиксы: карасище; сравнения: чисто подлещики, идет как доска; метафора: не карась, а золотая медаль.
6.Показывает, что дети испытывают обиду, отчаяние, досаду, даже зависть и злость, видя каких карасей ловят незнакомец и Кривоносый.
3)Развитие действия
1.Обозначьте границы развития действия.
2.Что заставило мальчиков подойти к незнакомцу? На что они кинулись смотреть?
3.Как вы думаете, какие чувства герои испытывают в этом эпизоде? Усилились они или начали постепенно угасать?
1.Со слов: «Подошли поближе».
2.Незнакомец поймал невиданного карася, заросшего мохом.
3.Чувства начали еще больше усиливаться, Женька стал сильнее испытывать обиду и досаду.
4)Кульминация
1.Какое событие, на ваш взгляд, является кульминацией рассказа? Вспомните, что такое кульминация?
2.Какие слова сказал Женька незнакомцу с досады?
Эти слова Женька прозвучали как крик души. Скажите, что вы почувствовали при этих словах?
3.Сравните отношение Кривоносового и незнакомца к детям. Одинаковое ли оно?
1.Кульминация – это самый напряженный момент. В этом рассказе кульминацией можно считать эпизод, когда поплавок Женьки зацепился, и он начал дергать леску и звонить – распугал всех карасей.
2.»Заняли наше место, с нашей прикормкой и пользуетесь». Еще большее отчаяние и раздражение.
3.Разное отношение. Кривоносов грубо и злобно говорит: «чего с ними церемониться? Мало их пороли, грубиянов». Он хочет обидеть мальчиков. А незнакомец ласково и уважительно, по-доброму относится к ребятам. Он говорит, что не хотел обидеть мальчиков, не хотел портить им рыбалку.
5)Спад действия
1.Обозначьте границы спада действия.
2.Скажите, как незнакомец сумел помирится с мальчиками? Как сумел расположить к себе детей, снять раздражение Женьки?
3.Что сказал Женька в ответ на слова незнакомца, найдите в тесте.
4.Как вы думаете, понял ли незнакомец, всю важность и серьезность детских увлечений рыбалкой? Почему?
5.Что предложил сделать незнакомец ребятам, когда достал портсигар?
6.Знаете ли вы, что означает это выражение?
7.Найдите слова незнакомца, подтверждающие это?
8.Какой поступок совершил Женька, покоренный обаянием и дружелюбием незнакомца?
9.Почему Женька называет незнакомца простяга?
(простяга – тот, кто бесхитростен, простодушен или слишком прост в обращении)
1.Со слов: «А клевать перестало, будто отрезало».
2.Незнакомец извинился, стремился исправить свою невольную ошибку, отдал Женьке свою запасную леску, потрепал по синей его рубахе «Уж не сердитесь».
3.»Мы, говорит, не из жадности, а нам для пеммикана надо»
4.Да, понял, потому что старался найти с детьми общий язык и отдал им всех наловленных карасей.
5.Предложил выкурить трубку мира.
6.Значит, заключить мирные отношения
7.»Отныне мир». «Отныне моя леска — твоя леска, твоя прикормка – моя прикормка, мои караси – твои караси!» и все засмеялись».
8.Когда незнакомец произнес: «Как жаль, такое чудесное «дикобразово перо» погибнет», Женька с возгласом «Нет, оно не погибнет» бросился в брюках и в рубашке воду. Женька подарил чудесный поплавок незнакомцу, и тот оценил этот дар — прижал к жилету и положил перо в боковой карман, где сердце.
9.Потому что незнакомец оказался простым в общении, бесхитростным, похожим на самих мальчиков.
6)Развязка
1.Найдите развязку текста.
2.Что мы узнаем в развязке? Кто приходит к мальчикам? Что сообщает им?
3.Как вы думаете, почему Женька отказался жаловаться на Кривоносова? Найдите подтверждение в тексте.
1.Со слов: «Припекло. От Женьки шел пар».
2.Приходит Саша Веревкин, говорит, что незнакомец – брат надзирателя Чехова, он пишет смешные рассказы. Рассказывает о том, что Кривоносова могут выгнать за неисполнение своих обязанностей.
3.Он находился под впечатлением от встречи с добрым, умным, вежливым, дружелюбным человеком. Эта встреча по-доброму на него повлияла: «Он лежал на спине и мечтал; нежное что-то было в его суровом лице».
7)Эпилог
1.Обозначьте эпилог произведения.
2.Прочитайте выразительно этот абзац. Какая основная мысль в нем заложена?
3.Как вы понимаете слова «бедная жизнь»? В каком значении употребляется слово: переносном или прямом?
1.Со слов: «случилось такое необычайное»
2.Читают абзац, отвечают на вопрос. Мальчики осознали, что Чехов был по-настоящему их брат, который понимает и разделяет их интересы и взгляды, относится к ним с уважением.
3.Бедная жизнь – жизнь без интересных событий, скучная, обыденная. Здесь слово употребляется в переносном значении.
6.Анализ образа Чехова.
5-8 мин.
1.Поговорим об образе Чехова. Напишите в тетради «Образ Чехова». Каким мальчики видели Чехова-рыболова? Чтобы наиболее полно ответить на этот вопрос, давайте найдем нужные детали из цитат, представленных на слайде.
Посмотрим на портрет, внешний вид Чехова. Какие детали подмечает автор?
2.Посмотрим на поведение.
3.Какова речь героя? Как он разговаривает?
4.Какие качества Чехова раскрываются в этих описаниях и деталях?
5.Сделаем вывод: каким же мы видим Чехова в рассказе? Запишем вывод.
1.Работают с цитатами из текста на слайде, выписывают приметы: соломенная шляпа, высокий, голенастый, совсем молодой, усики, лицо простое.
2.Поведение: приятно смеётся, в ладоши захлопал, не обиделся, вежливо спрашивает, потрепал по спине, протянул руку, ласково поглядел.
3.Речь: разговаривает баском, сказал, как индейцы, спросил, сравнил озеро с Эльдорадо.
4.Чехов простой, скромный, вежливый, доброжелательный, умеющий расположить к себе, он начитан, образован.
5.Вывод: А.П. Чехов предстает перед нами человеком простым, общительным, доброжелательным, увлекающимся, добродушным, легко идущим на контакт с детьми. Он за короткое время встречи из незнакомца незаметно стал для ребят «братом».
7.Смысл двойного названия.
1-2 мин.
Посмотрите на название рассказа. «Как я встречался с Чеховым. За карасями». Как вы думаете, почему рассказ носит двойное название?
Для автора важно рассказать о своей встречи с Чеховым и в то же время поведать о рыбной ловле.
8.Тест.
3 мин.
Подпишите листочки, которые вам выданы и ответьте на вопросы.
Пишут тест.
9.Рефлексия.
1 мин.
Попробуйте самостоятельно оценить свою деятельность на уроке. Перед вами утверждения. Вам необходимо дать оценку своей работы на уроке, поставив соответствующие условные знаки во второй графе.
«+» — хорошо усвоил(а), знаю.
«?» — есть вопросы, не все понял(а)
«-» — ничего не поняла(а), не знаю.
Оценивают свою деятельность на уроке.
10.Сообщение домашнего задания.
1 мин.
Запишите домашнее задание: вам необходимо взять в библиотеке книгу И.С. Шмелева «Лето Господне» и прочитать главу «Чистый понедельник».
Записывают домашнее задание.
Ссылка:
русская песня шмелев план рассказа краткое содержание что писать дайте пж краткое описание рассказа шмелева русская песня. Диана Сафаралиева (132), на голосовании «Ле́то Госпо́дне» (1927—1948) — роман (по другим источникам — автобиографическая повесть) русского писателя И. С. Шмелёва, одно из . Основой романа «Лето Господне» стал рассказ И. С. Шмелёва о русском .. «Лето Господне» завершается пением «Трисвятой песни» на похоронах отца. Урок № 51. Тема. Краткие сведения об И.С. Шмелёве. Проблематика и художественная идея рассказа «Русская песня». . 7. Составление цитатного плана рассказа И. Шмелева «Русская песня». . Краткое содержание рассказа М. Пришвина «Москва-река». . Она такая прекрасная, что все понимают: в эту чудесную пору русской весны нет ничего . Чернівці · Пересказ содержания рассказа А.П. Чехова «Тоска» · Пересказ . или как написать сочинение: Образ Чичикова в романе «Мертвые души» . традиция русского стихотворного романа на примере «Евгения Онегина» .. Пересказ былины «Песня про царя Ивана Васильевича и удалого купца . Читать онлайн. . Вам дана тема о храме Христа Спасителя, по плану. а вы приводите ни к сселу . Писать классные сочинения на поэтические темы, например, — «Утро в лесу», . Имел он песен дивный дар И голос, шуму вод подобный, — певуче читал . Рассказ был жуткий, с житейской драмой, от «я «. РУССКАЯ ПЕСНЯ : Шмелёв Иван Сергеевич, рассказ, поэма, новелла, повесть, роман, эссе — Я с нетерпением поджидал лета, следя за его приближением по хорошо мн. . . И.С. Шмелева «Русская песня»; . что конец рассказа будет . плана рассказа . РУССКАЯ ПЕСНЯ Я с нетерпением поджидал лета, следя за его приближением по хорошо мне известным признакам. Напишите юмористический рассказ про животных. Литература. 5 баллов. Сын полка план повести пожалуйста скажите ребят дам много баллов! Ответь. Давайте вспомним стихотворения русских поэтов о зиме (читают наизусть стихи). . Что делает нашу речь выразительной , а поэтический текст красочным, .. Анализ стихотворения . Н.В.Гоголь писал: «Дивишься драгоценности нашего языка: что ни звук, то и .. Отрывок из рассказа Прощание с летом. Конспект урока Предмет: Литература Класс: 7 «А» Тема: И. С. Шмелев «Русская песня». 13. Какие песни пел маляр мальчикам? 14. Что автор почувствовал в русской песне? . Нужен отрывок из рассказа где описывается местность.Нужно еще и название рассказа или сказки где. . Краткое содержание повести И. Шмелёва «Лето Господне». Читается за 7 минут (оригинал — 12 ч). составьте план рассказа и.с шмелева русская песня. 1. . Что ты хочешь узнать?
НИЖЕ ПРЕДСТАВЛЕН РЕЗУЛЬТАТ ЭТОГО ЗАПРОСА НА КНИЖНЫХ САЙТАХ
НУЖНО ТОЛЬКО ПОСМОТРЕТЬ И ВОЗМОЖНО, ВЫ НАЙДЕТЕ ОТВЕТ НА СВОЙ ЗАПРОС…
Многие люди не любят читать. Они лишь изредка просматривают статьи в журналах и посты в социальных сетях. Однако это никак не может заменить чтение книг, художественной литературы.
Есть 5 причин, по которым стоит начать ежедневно читать.
Тренировка памяти
Чтобы вникнуть в прочитанное, волей-неволей приходится запоминать имена персонажей, важные детали и описываемые события. А это, как раз, и позволяет улучшать навык запоминания информации. Развитие воображения
Читая, человек всегда фантазирует. То есть представляет себе образы героев, их манеры и характер. В голове вырисовывается некая картинка, созданная воображением. Возможно к этому пункту относится и ваш запрос: шмелев короткие рассказы. Повышение аналитических способностей
Чтобы разгадать тайну какого-нибудь увлекательного детектива или романа, необходимо все время замечать и отслеживать множество деталей. Со временем аналитические навыки оттачиваются и приносят немалую пользу в повседневной жизни.
Получение новых знаний
Знаний не бывает слишком много. И уж точно они никак не могут быть лишними. Книги – неиссякаемый источник информации. Чтобы научиться чему-то новому, необязательно штудировать одни лишь энциклопедии и справочники. В любом художественном издании всегда можно найти для себя много нового и интересного. Профилактика заболеваний
В ходе исследований ученые выяснили, что чтение, как и игра в шахматы, значительно снижает риск развития болезни Альцгеймера. Кроме этого оно облегчает и другие психические заболевания.
С читающими людьми всегда приятно общаться. Их словарный запас богат и разнообразен. Свои мысли они излагают грамотно и интересно. А беседа с ними доставляет настоящее удовольствие.
Пожалуй, этих аргументов достаточно, чтобы убедить любого человека начать читать. А еще лучше, если они побудят взрослых привить любовь к чтению детям.
ПОСМОТРИТЕ ВИДЕО ПО ВАШЕМУ ЗАПРОСУ
КТО ЗНАЕТ, ВОЗМОЖНО ЭТО ВАШ ШАНС ОТЫСКАТЬ НУЖНУЮ ВАМ ИНФОРМАЦИЮ
ЧАСТО ЗДЕСЬ МОЖНО НАЙТИ ИНТЕРЕСНЫЕ АУДИОКНИГИ
искать по запросу на Ютубе
шмелев короткие рассказы
Популярность аудиокниг повышается с каждым годом. Обусловлено это высоким темпом жизни современного человека, а также всеобщим распространением компьютеров и электронной техники. Современная электроника придет на помощь даже заядлым книголюбам, которые так же могут отдохнуть от чтения и оценить новый формат.
Рассмотрим, в каких случаях аудиокнига поможет с пользой распорядиться своим временем:
На тренировке
Возможно, бодрая музыка позволяет поддерживать ритм пробежки или танца. Но во время монотонной поездки на велотренажере или занятиям на силовых тренажерах прослушивание полезной информации может принести дополнительную пользу. Хорошо подобранная аудиокнига по мотивации, здоровью или любому другому Вашему увлечению, подарит прилив энергии для поддержания сил.
В ванной
Аудиокнига о достижении своих целей и мечтаний принесет расслабление. Она отвлечет от мыслей о делах и позволит уделить время своему духовному развитию.
У постели ребенка
Конечно, читать сказки детям перед сном — это важное дело для родителей. Однако аудиокнига позволит немного отвлечься от забот, позволив родителям побыть рядом с дорогим ребенком.
Перед сном
Аудиокнига может стать полезным помощником для вашего сна. Отложите ноутбук, закройте шторы и слушайте любимую книгу, укрывшись теплым одеялом. Она обеспечит здоровый сон и позволит прекрасно отдохнуть.
Во время домашней уборки
Аудиокнига позволит выполнять домашние обязанности не только с пользой для семьи, но и с наслаждением. Мыть посуду, готовить, убираться — всё это можно делать, под размышления о только что услышанном.
На прогулке
Пешие прогулки поддерживают здоровье и дарят вдохновение. Аудиокнига позволит приятно проводить время в роще, парке или на городских улицах, о путешествии
Приятный голос в наушниках позволит расслабиться в пути, или же скрасит время ожидания авиарейса или опаздывающего поезда.
За рулем автомобиля
Безусловно, вникать в письменный текст за рулем не только невозможно, но и опасно — автомобильное движение требует внимание даже в пробке. Именно аудиокнига позволит вам понять, что даже время в пробке не было потрачено впустую.
В общественном транспорте
Чтение книги в автобусах и трамваях может нанести ущерб вашему зрению. К тому же, это не всегда удобно. Аудиокнига — отличный выход.
За обедом или за чашкой чая
Аудиокнига станет прекрасным решением, когда перерыв — это единственное время, которое вы можете уделить чтению. Она не будет мешать перед тарелкой, на нее не упадет капля соуса.
Искать информацию про «шмелев короткие рассказы» на других сайтах
Вышло это так просто и неторжественно, что я и не заметил. Можно сказать, вышло непредумышленно. Теперь, когда это вышло на самом деле, кажется мне порой, что я не делался писателем, а будто всегда им был, только — писателем «без печати». Помнится, нянька, бывало, говорила: — И с чего ты такая балаболка? Мелет-мелет невесть чего… как только язык у тебя не устает, балаболка!.. Живы во мне доныне картинки детства, обрывки, миги. Вспомнится вдруг игрушка, кубик с ободранной картинкой, складная азбучка с буквой, похожей на топорик или жука, солнечный луч на стенке, дрожащий зайчиком… Ветка живой березки, выросшей вдруг в кроватке у образка, зеленой такой, чудесной. Краска на дудочке из жести, расписанной ярко розами, запах и вкус ее, смешанный с вкусом крови от расцарапанной острым краем губки, черные тараканы на полу, собравшиеся залезть ко мне, запах кастрюльки с кашкой… Боженька в уголке с лампадкой, лепет непонимаемой молитвы, в которой светится «деворадуйся»… Я говорил с игрушками — живыми, с чурбачками и стружками, которые пахли «лесом» — чем-то чудесно-страшным, в котором «волки». Но и «волки» и «лес» — чудесные. Они у меня мои. Я говорил с белыми звонкими досками — горы их были на дворе, с зубастыми, как страшные «звери», пилами, с блиставшими в треске топорами, которые грызли бревна. На дворе были плотники и доски. Живые, большие плотники, с лохматыми головами, и тоже живые доски. Все казалось живым, моим. Живая была метла, — бегала по двору за пылью, мерзла в снегу и даже плакала. И половая щетка была живая, похожая на кота на палке. Стояла в углу — «наказана». Я утешал ее, гладил ее волосики. Все казалось живым, все мне рассказывало сказки, — о, какие чудесные! Должно быть, за постоянную болтовню прозвали меня в первом классе гимназии «римский оратор», и кличка эта держалась долго. В балльниках то и дело отмечалось: «Оставлен на полчаса за постоянные разговоры на уроках». Это был, так сказать, «дописьменный» век истории моего писательства. За ним вскоре пришел и «письменный». В третьем, кажется, классе я увлекся романами Жюля Верна и написал — длинное и в стихах! — путешествие наших учителей на Луну, на воздушном шаре, сделанном из необъятных штанов нашего латиниста Бегемота. «Поэма» моя имела большой успех, читали ее даже и восьмиклассники, и она наконец попала в лапы к инспектору. Помню пустынный зал, иконостас у окон, в углу налево, шестая моя гимназия! — благословляющего детей Спасителя — и высокий, сухой Баталин, с рыжими бакенбардами, трясет над моей стриженой головой тонким костлявым пальцем с отточенным остро ногтем, и говорит сквозь зубы — ну прямо цедит! — ужасным, свистящим голосом, втягивая носом воздух, — как самый холодный англичанин: — И ссто-с такое.., и сс… таких лет, и сс… так неуваззытельно отзываесса, сс… так пренебреззытельно о сстарссых… о наставниках, об учителях… нашего поосстенного Михаила Сергеевича, сына такого нашего великого историка позволяесс себе называть… Мартысской!.. По решению педагогического совета… Гонорар за эту «поэму» я получил высокий — на шесть часов «на воскресенье», на первый раз. Долго рассказывать о первых моих шагах. Расцвел я пышно на сочинениях. С пятого класса я до того развился, что к описанию храма Христа Спасителя как-то приплел… Надсона! Помнится, я хотел выразить чувство душевного подъема, которое охватывает тебя, когда стоишь под глубокими сводами, где парит Саваоф, «как в небе», и вспоминаются ободряющие слова нашего славного поэта и печальника Надсона: Друг мой, брат мой… усталый, страдающий брат, Кто б ты ни был — не падай душой: Пусть неправда и зло полновластно царят Над омытой слезами землей… Баталин вызвал меня под кафедру и, потрясая тетрадкой, начал пилить со свистом: — Ссто-с такое?! Напрасно сситаете книзки, не вклюсенные в усенисескую библиотеку! У нас есть Пускин, Лермонтов, Дерзавин… но никакого вашего Надсона… нет! Сто такой и кто такой… На-дсон. Вам дана тема о храме Христа Спасителя, по плану… а вы приводите ни к сселу «ни к городу какого-то «страдающего брата»… какие-то вздорные стихи! Было бы на четверку, но я вам ставлю три с минусом. И зачем только тут какой-то «философ»… с «в» на конце! — «филосов-в Смальс»! Слово «философ» не умеете написать, пишете через «в», а в философию пускаетесь? И во-вторых, был Смайс, а не Смальс, что значит — свиное сало! И никакого отношения он, как и ваш Надсон, — он говорил, ударяя на первый слог, — ко храму Христа Спасителя не имели! Три с минусом! Ступайте и задумайтесь. Я взял тетрадку и попробовал отстоять свое: — Но это, Николай Иваныч… тут лирическое отступление у меня, как у Гоголя, например. Николай Иваныч потянул строго носом, отчего его рыжие усы поднялись и показались зубки, а зеленоватые и холодные глаза так уставились на меня, с таким выражением усмешки и даже холодного презрения, что во мне все похолодело. Все мы знали, что это — его улыбка: так улыбается лисица, перегрызая горлышко петушку. — Ах, во-от вы ка-ак… Гоголь!., или, может быть, гоголь-моголь? — Вот как… — и опять страшно потянул носом. — Дайте сюда тетрадку… Он перечеркнул три с минусом и нанес сокрушительный удар — колом! Я получил кол и — оскорбление. С тех пор я возненавидел и Надсона и философию. Этот кол испортил мне пересадку и средний балл, и меня не допустили к экзаменам: я остался на второй год. Но все это было к лучшему. Я попал к другому словеснику, к незабвенному Федору Владимировичу Цветаеву. И получил у него свободу: пиши как хочешь! И я записал ретиво, — «про природу». Писать классные сочинения на поэтические темы, например, — «Утро в лесу», «Русская зима», «Осень по Пушкину», «Рыбная ловля», «Гроза в лесу»… — было одно блаженство. Это было совсем не то, что любил задавать Баталин: не «Труд и любовь к ближнему, как основы нравственного совершенствования», не «Чем замечательно послание Ломоносова к Шувалову «О пользе стекла»» и не «Чем отличаются союзы от наречий». Плотный, медлительный, как будто полусонный, говоривший чуть-чуть на «о», посмеивающийся чуть глазом, благодушно, Федор Владимирович любил «слово»: так, мимоходом будто, с ленцою русской, возьмет и прочтет из Пушкина… Господи, да какой же Пушкин! Даже Данилка, прозванный Сатаной, и тот проникнется чувством. Имел он песен дивный дар И голос, шуму вод подобный, — певуче читал Цветаев, и мне казалось, что — для себя. Он ставил мне за «рассказы» пятерки с тремя иногда крестами, — такие жирные! — и как-то, тыча мне пальцем в голову, словно вбивал в мозги, торжественно изрек: — Вот что, муж-чи-на… — а некоторые судари пишут «муш-чи-на», как, например, зрелый му-жи-чи-на Шкро- бов! — у тебя есть что-то… некая, как говорится, «шишка». Притчу о талантах… пом-ни! С ним, единственным из наставников, поменялись мы на прощанье карточками. Хоронили его — я плакал. И до сего дня — он в сердце. И вот — третий период, уже «печатный». От «Утра в лесу» и «Осени по Пушкину» я перешел незаметно к «собственному». Случилось это, когда я кончил гимназию. Лето перед восьмым классом я провел на глухой речушке, на рыбной ловле. Попал на омут, у старой мельницы. Жил там глухой старик, мельница не работала. Пушкинская «Русалка» вспоминалась. Так меня восхитило запустенье, обрывы, бездонный омут «с сомом», побитые грозою, расщепленные ветлы, глухой старик — из «Князя Серебряного» мельник!.. Как-то на ранней зорьке, ловя подлещиков, я тревожно почувствовал — что-то во мне забилось, заспешило, дышать мешало. Мелькнуло что-то неясное. И — прошло. Забыл. До глубокого сентября я ловил окуней, подлещиков. В ту осень была холера, и ученье было отложено. Что-то — не приходило. И вдруг, в самую подготовку на аттестат зрелости, среди упражнений с Гомером, Софоклом, Цезарем, Вергилием, Овидием Назоном… — что-то опять явилось! Не Овидий ли натолкнул меня? не его ли «Метаморфозы» — чудо! Я увидел мой омут, мельницу, разрытую плотину, глинистые обрывы, рябины, осыпанные кистями ягод, деда… Помню, — я отшвырнул все книги, задохнулся… и написал — за вечер — большой рассказ. Писал я «с маху». Правил и переписывал, — и правил. Переписывал отчетливо и крупно. Перечитал… — и почувствовал дрожь и радость. Заглавие? Оно явилось само, само очертилось в воздухе, зелено-красное, как рябина — там. Дрожащей рукой я вывел: У мельницы. Это было мартовским вечером 1894 года. Но и теперь еще помню я первые строчки первого моего рассказа: «Шум воды становился все отчетливей и громче: очевидно, я подходил к запруде. Вокруг рос молодой, густой осинник, и его серые стволики стояли передо мною, закрывая шумевшую неподалеку речку. С треском я пробирался чащей, спотыкался на остренькие пеньки осинового сухостоя, получал неожиданные удары гибких веток…» Рассказ был жуткий, с житейской драмой, от «я». Я сделал себя свидетелем развязки, так ярко, казалось, сделал, что поверил собственной выдумке. Но что же дальше? Литераторов я совсем не знал. В семье и среди знакомых было мало людей интеллигентных. Я не знал и «как это делается» — как и куда послать. Не с кем мне было посоветоваться: почему-то и стыдно было. Скажут еще: «Э, пустяками занимаешься!» Газет я еще не читал тогда, — «Московский листок» разве, но там было смешное только или про «Чуркина». Сказать по правде, я считал себя выше этого. «Нива» не пришла в голову. И вот вспомнилось мне, что где-то я видел вывесочку, узенькую совсем: «Русское обозрение», ежемесячный журнал. Буквы были — славянские? вспоминал-вспоминал… — и вспомнил, что на Тверской. Об этом журнале я ничего не знал. Восьмиклассник, почти студент, я не знал, что есть «Русская мысль», в Москве. С неделю я колебался: вспомню про «Русское обозрение» — так и похолодею и обожгусь. Прочитаю «У мельницы» — ободрюсь. И вот я пустился на Тверскую — искать «Русское обозрение». Не сказал никому ни слова. Помню, прямо с уроков, с ранцем, в тяжелом ватном пальто, сильно повыгоревшем и пузырившемся к полам, — я его все донашивал, поджидая студенческого, чудесного! — приоткрыл огромную, под орех, дверь и сунул голову в щель, что-то проговорил кому-то. Там скучно крякнуло. Сердце во мне упало: крякнуло будто строго?.. Швейцар медленно шел ко мне. Пожалуйте… желают вас сами видеть. Чудесный был швейцар, с усами, бравый! Я сорвался с диванчика и, как был, — в грязных, тяжелых ботинках, с тяжелым ранцем, ремни которого волоклись со звоном, — все вдруг отяжелело! — вступил в святилище. Огромный, очень высокий кабинет, огромные шкафы с книгами, огромный письменный стол, исполинская над ним пальма, груды бумаг и книг, а за столом, широкий, красивый, грузный и строгий — так показалось мне, — господин, профессор, с седеющими по плечам кудрями. Это был сам редактор, приват-доцент Московского университета Анатолий Александров. Он встретил меня мягко, но с усмешкой, хотя и ласково: Ага, принесли рассказ?.. А в каком вы классе? Кончаете… Ну, что же… поглядим. Многонько написали… — взвесил он на руке тетрадку. — Ну, зайдите месяца через два… Я зашел в самый разгар экзаменов. Оказалось, что надо «заглянуть месяца через два». Я не заглянул. Я уже стал студентом. Другое пришло и захватило — не писанье. О рассказе я позабыл, не верил. Пойти? Опять: «Месяца через два зайдите». Уже в новом марте я получил неожиданно конверт — «Русское обозрение» — тем же полуцерковным шрифтом. Анатолий Александров просил меня «зайти переговорить». Уже юным студентом вошел я в чудесный кабинет. Редактор учтиво встал и через стол протянул мне руку, улыбаясь. Поздравляю вас, ваш рассказ мне понравился. У вас довольно хороший диалог, живая русская речь. Вы чувствуете русскую природу. Пишите мне. Я не сказал ни слова, ушел в тумане. И вскоре опять забыл. И совсем не думал, что стал писателем. В первых числах июля 1895 года я получил по почте толстую книгу в зелено-голубой — ? — обложке — «Русское обозрение», июль. У меня тряслись руки, когда раскрывал ее. Долго не находил, — все прыгало. Вот оно: «У мельницы», — самое то, мое! Двадцать с чем-то страниц — и, кажется, ни одной поправки! ни пропуска! Радость? Не помню, нет… Как-то меня пришибло… поразило? Не верилось. Счастлив я был — два дня. И — забыл. Новое приглашение редактора— «пожаловать». Я пошел, не зная, зачем я нужен. Вы довольны? — спросил красивый профессор, предлагая кресло. — Ваш рассказ многим понравился. Будем рады дальнейшим опытам. А вот и ваш гонорар… Первый? Ну, очень рад. Он вручил мне… во-семь-де-сят рублей! Это было великое богатство: за десять рублей в месяц я ходил на урок через всю Москву. Я растерянно сунул деньги за борт тужурки, не в силах промолвить ни слова. Вы любите Тургенева? Чувствуется, у вас несомненное влияние «Записок охотника», но это пройдет. У вас и свое есть. Вы любите наш журнал? Я что-то прошептал, смущенный. Я и не знал журнала: только «июль» и видел. Вы, конечно, читали нашего основателя, славного Константина Леонтьева… что-нибудь читали?.. Нет, не пришлось еще, — проговорил я робко. Редактор, помню, выпрямился и поглядел под пальму, — пожал плечами. Это его, кажется, смутило. Теперь… — посмотрел он грустно и ласково на меня, — вы обязаны его знать. Он откроет вам многое. Это, во-первых, большой писатель, большой художник… — Он стал говорить-говорить… — не помню уже подробности — что-то о «красоте», о Греции… — Он великий мыслитель наш, русский необычайный! — восторженно заявил он мне. — Видите — этот стол?.. Это его стол! — И он благоговейно погладил стол, показавшийся мне чудесным. — О, какой светлый дар, какие песни пела его душа! — нежно сказал он в пальму. И вспомнилось мне недавнее: Имел он песен дивный дар, И голос, шуму вод подобный. — И эта пальма — его! Я посмотрел на пальму, и она показалась мне особенно чудесной. — Искусство, — продолжал говорить редактор, — прежде всего — благо-говение! Искусство… ис-кус! Искусство — молитвенная песнь. Основа его — религия. Это всегда, у всех. У нас — Христово слово! «И Бог бе слово». И я рад, что вы начинаете в его доме… в его журнале. Как-нибудь заходите, я буду давать вам его творения. Не во всякой они библиотеке… Ну-с, молодой писатель, до сви-да-ния. Желаю вам… Я пожал ему руку, и так мне хотелось целовать его, послушать о нем, неведомом, сидеть и глядеть на стол. Он сам проводил меня. Я ушел опьяненный новым, чувствуя смутно, что за всем этим моим — случайным? — есть что-то великое и священное, незнаемое мною, необычайно важное, к чему я только лишь прикоснулся. Шел я как оглушенный. Что-то меня томило. Прошел Тверскую, вошел в Александровский сад, присел. Я — писатель. Ведь я же выдумал весь рассказ!.. Я обманул редактора, и за это мне дали деньги!.. Что я могу рассказывать? Ничего. А искусство — благоговение, молитва… А во мне ничего-то нет. Деньги, во-семь-десят рублей… за это!.. Долго сидел я так, в раздумье. И не с кем поговорить… У Каменного моста зашел в часовню, о чем-то помолился. Так бывало перед экзаменом. Дома я вынул деньги, пересчитал. Во-семьдесят рублей… Взглянул на свою фамилию под рассказом, — как будто и не моя! Было в ней что-то новое, совсем другое. И я — другой. Я впервые тогда почувствовал, что — другой. Писатель? Это я не чувствовал, не верил, боялся думать. Только одно я чувствовал: что-то я должен сделать, многое узнать, читать, вглядываться и думать… — готовиться. Я — другой, другой.